开在晨光里的“篓子专线”
··
大众网记者 屈晨晨 视频 李祯 烟台报道
凌晨5点,天刚蒙蒙亮,烟台市福山区门楼场站的始发站台前,已经排起了长队。
队伍有些特别——排队的几乎全是老人,每个人脚下放着几只圆口带提梁的编织篓,篓子里装满挂着晨露的各色瓜果蔬菜。

“篓子客”排队上烟台公交新开通的“篓子专线”
他们是当地人嘴里的“篓子客”——挎着篓子进城卖菜的庄稼人。这天,他们要等的车是烟台公交新开通的“篓子专线”。

天刚蒙蒙亮,大家就在福山区门楼场站的始发站台前排起了长队
凌晨两点排队的日子,过去了
77岁的车兰芬住在张格庄镇车家村,离场站十五里地。这天她带了40斤桃子、40斤黄瓜,篓子擦得干干净净,瓜果码得整整齐齐。
说起过去,车兰芬直摆手:“凌晨两点钟就得到这儿排队,来晚了就坐不上第一班车。那个人呐,都呼隆呼隆往上挤,没点能耐都上不去。挤不上去就得等第二班、第三班,等到第四班车到了市里,都八点多了,早市人都散了。”
和车兰芬同村的车培伟今年70岁,以前在外打零工,年纪大了回到村里,才卖了两年菜。“以前根本不敢往市里去,排不上队啊。你排到后头,到地方早市都散了,卖给谁?”过去,他只在周边大集上卖菜,如今专线开通了,早上五点出门都来得及,从容得很。
烟台市公交集团福山区有限公司门楼场站站长孙岗,在公交系统干了三十来年。早年开小公共汽车时,他就见着“篓子客”们倒来倒去进城。“那时候坐‘小公共’到福山,再倒11路才能到烟台,折腾。”后来通了38路,不用倒车了,可新的麻烦跟着来了——菜农和上班族挤一趟车,过道里塞满篓子,上班的插不进脚,卖菜的挤得没处坐。“上班的嫌挡害,卖菜的怕磕碰,两拨人都不满意。”孙岗估算,38路沿途45个站,走走停停,到市里最少得一个半小时。坐这么久年轻人都坐不住,何况这些老人,还得全程护着脚下那些篓子,生怕过道里人来人往,磕坏了篓子里的瓜果。
门楼街道是烟台重要的近郊果蔬产区。每到夏秋季节,不少农户都会挑着菜篓进城售卖。据孙岗统计,经常乘坐38路到市里卖菜的“篓子客”大概有30人,但每人携带两到三只篓子,占地大,一班车只能上五六个——满打满算,也就拉走六分之一。剩下的,只能等下一班、再下一班。而菜农们最在意的就是时间,孙岗说:“你早去半小时,能多卖十斤菜;晚去半小时,刚支上摊,人家都卖完了。”为了赶早卖个好价钱,老人们大半夜不睡就来排队了。“有的十二点刚过就到了,在这坐着打盹儿。”孙岗说,“都是一些六七十岁、七八十岁的老人,你说遭不遭罪?”

“篓子专线”上,篓子一个挨一个摆放在过道中央,人人有座
“三家都好,上班的快,卖菜的也快”
今年5月,调到福山场站的孙岗把情况报给公司。领导实地调研后拍板:开专线。
7月29日,专线首发。5点45分发车,除了始发站和终点站,中途只停靠凤凰台医院、西炮台两站——这些站点下车走几步便是市区热闹的早市聚集地,去别处转车也方便。相比从前第一班车,足足提前了30分钟到达市场;要是和第三、第四班车相比,更是多抢出60到90分钟的卖菜黄金时间。
“最大的好处,是大家不用起那么早了。”孙岗说,“五点钟到场站就行,有工作人员帮他们装车。中途就两站,你想睡觉就放心睡,到站驾驶员喊你。”
38路司机卫杰也松了口气:“以前走廊全是篓子,上班的根本走不动,光吵吵。现在好了,三家都好——上班的快,卖菜的也快,我们开着也放心,没有安全隐患了。”

进城路上,一位大姨靠在窗边眯了一会
车厢里,老人们靠着椅背,有的在轻声拉家常,有的真就睡着了。篓子一个挨一个摆放在过道中央,人人有座,再也不用像从前那样挤得站不住脚。一位大姨靠在窗边,打着轻微的鼾声,暖融融的阳光洒在脸上——她终于可以在进城的路上,踏踏实实地眯一觉了。
车到凤凰台站,驾驶员稳稳停住,扭头冲车厢喊了一声:“凤凰台到了啊,车停稳了再下。”“篓子客”们拎起篓子,鱼贯下车。迎着晨光,他们拖着篓子走向早市,脚步比从前从容了许多。

门楼场站的爱心红马甲帮助老人将篓子送上专线
“卖了大半辈子菜,赶上了好时光”
门楼场站有个不成文的规矩:后一班车的驾驶员,提前到岗帮前一班装篓子,三班的帮二班,四班的帮三班。修理工、技术员,有空也来搭把手。大家穿上红马甲,成了场站里最显眼的志愿者。
专线几乎不挣钱——老人们全部持老年免费卡,只交一块钱行李票。“就是纯公益的,公司就没打算挣钱。”孙岗说道。
可对老人们来说,这趟车省下的时间和力气,换算成实实在在的日子,分量不轻。

新鲜的瓜果蔬菜
61岁的于芝香第一次进城卖菜,和老伴一起。前一天,老伴坐过一次专线,回家直说好,她就跟着来了。“你看这些瓜果,多新鲜,都是自己地里种的。”她掀开盖在篓子上的布,露出底下毛茸茸、红彤彤的蟠桃,“去市里能卖四块五块一斤,在本地大集,三块钱都费劲。”
于芝香说,每天成熟的瓜果量不大,三五十斤,两个人拎着很轻松。“卖一个得一个,卖一个得一个——这个岁数了,打工没人要,就指着这点地。”过去她从没出过福山卖菜,如今有了专线,她也敢往市里去了,“这都是想都想不到的好事。”
孙岗介绍,福山这地方,果蔬一茬接一茬:五月中旬樱桃下来,接着是荷兰香杏、黄杏,杏没卖完桃子熟了,桃完了是梨,再往后是黄瓜、菜豆、辣椒、大葱,能一直卖到秋天。“老百姓就是靠着这点地,一年忙到头。”孙岗表示,只要老百姓有需求,“篓子专线”就会一直运行下去。
这些天,孙岗每天早起在场站忙活,听到的全是夸赞。“老百姓都说,公交公司真是为老百姓着想了,做了件真正的实事。”

“篓子客”们到达市区
一辆公交车,一头连着乡村的“菜园子”,一头直通市民的“菜篮子”。说不上轰轰烈烈,可凌晨五点的门楼场站,那些不再需要摸黑排队的老人,篓子里带着晨露的瓜果,还有驾驶员们自发的红马甲,都成了这个夏天里最寻常、也最安稳的日常。
晨光中,“篓子专线”稳稳驶向终点。车兰芬坐在凉爽的车厢里,轻声感叹了一句:“卖了大半辈子菜,总算赶上了好时光。”


