【作者按】2023年，是我到东营工作的第五年。翻开采访本，林林总总写下了不少随手札记，有风物，有文化，也有故事。之所以感兴趣，多闻所未闻或闻所未见。住下来，以深度融入的方式，用心游历这座独具特色的小城，如非工作原因，机会实属难得，这些文字也就更显珍贵。但我愿与人分享，故推出个人专栏《黄河口纪事》，为您呈现外地人视角下耳目一新的东营，记者视角下新闻背后的东营。

　　黄河口纪事（17）| 黄河口的芦苇

　　马宝涛

　　黄河口的天然芦苇，无边无际，仅在黄河三角洲自然保护区，就有270平方公里。一边是大海，一边是陆地，中间每天都在增长面积的滩涂和湿地，成了芦苇的家园。

　　“蒹葭苍苍，白露为霜。所谓伊人，在水一方。”《诗经》里对芦苇这种古老植物的描写，有些柔弱和多情，远不如黄河口的芦苇粗犷与豪迈。并且，这里也没有你的梦中伊人，由于太辽阔、太浩瀚，除了人工开辟的入海口景区和采油矿区，很少见到人的影子。东方白鹳、野鸭、天鹅，大大小小的水禽倒是成群结队，铺天盖地，为芦苇荡增加了生命的张力。

　　芦苇是黄河口面积最大、分布最广、生命力最强的一种植物，也是这里每年最早发芽吐绿的一种植物。春天来临，嫩嫩的芦笋从地下拱出来，穿过陈草枯叶，穿过残雪薄冰，空旷的新淤地上冒出星星点点的新绿。等到一场春雨过后，大片大片的笋芽，如万箭钻天，紫红青绿，争奇斗艳，沉寂的黄河口恢复了勃勃生机。

　　谷雨前后，黄河口的芦苇由翠绿转向墨绿，以逐日长高的身躯和变深的颜色，昭示着生命向上的力量。海风吹过，此起彼伏，如波涛翻滚，如叠嶂重峦。那由远及近的沙沙声，一阵接着一阵，宛如战士们在激情拉歌，你方唱罢我登场，气势一波强一波。而迎着太阳的长条叶片，灵动地卷卷舒舒，就像身着亮晶晶长裙子的少女，在风中跳舞。

　　每个季节的芦苇，都大有看头，秋天是最美的时候。10月底，碱蓬草变成红色，飞雁南渡，暖阳、秋风与沼泽里的粼粼波光，一起给黄河口穿上了五彩的衣裳。仔细看吧，远古歌者咏叹的“蒹葭苍苍”，此时万顷吐絮，芦花飘雪，让苍茫大地变了模样。

　　每到此时，汛期拆除的黄河浮桥也就恢复了通行。我从入海口南岸的大汶流草场来到黄河北岸，雨季留下的道道沟壑如树叶上的脉络，清晰地刻在地面上，有的地方深可及腰，中间还有涓涓细流，每走一步，脚下都是松软的泥沙，不能久站，否则会越陷越深，甚至从沙土里渗出的积水会没过脚面。翻过几道沟壑，又是望不到边的芦苇荡。保护区工作人员说，这里平时罕有人至。也正是因此，地表更有原始的韵味。我钻进芦苇荡，高挑的罗布麻、蔓延的野大豆，与它混杂生长，不过芦苇仍是这片新淤地上的主角，密密匝匝，挺拔修长。风一吹，齐刷刷向一边倒去，然后又抱团返回，坚韧地向世界宣示，这里是它的领地。

　　芦苇的海洋里有个鸟巢，一只单腿站立的东方白鹳正警惕地望着入侵者，我不忍心打扰它的生活，于是小心翼翼地回退。转过头来，白花花的芦苇荡中一丛高高的柽柳仍有绿意，落日余晖里，神奇的大自然勾勒出一幅壮美的黄河口水墨风光画。

　　黄河口的芦苇，是这幅画的底色。人们赞美它，还因为这里环境恶劣，在贫瘠的盐碱荒原上，芦苇能够茂盛地生长，生长在如刀的海风里，未被削蚀丝毫，反而铺展出生命的年轮。

　　我打小住在鲁北农村的平房里，乡亲们苫盖屋顶的，就是苇箔。直到今天，除了少数农房使用预制水泥楼板，苇箔仍是最普遍的建材，价廉而物美，让人不由对黄河口芦苇有了一份亲切之感。芦苇更大的用途，是作为造纸的原料，冬季被人收割，又推动着人类文明的进程。

　　割走的，只是成熟了的苇秆，洁白而粗硕的根系，深深地埋藏在泥水里。表面看起来芦苇株株独立，但在地下，却根根相挽，彼此缠绕，紧紧地抱成万亩一体的生命共同体。这就像极了石油工人，因为黄河口也是石油的宝藏，没有了芦苇的遮挡，稀稀落落的“磕头机”显露出来，一代又一代石油人在这里战天斗地，让能源的“饭碗”牢牢端在中国人自己的手里。

　　离离原上草，一岁一枯荣。芦苇这种古老的草木，跨越几千年，从历史中走到黄河口，长成一道独特的风景。