图片 | 刘子瑜

衰老是一个词，但在古人那里是两个意思。

衰是过程，而老是一个结果。

最早感觉到自己在衰的经历，是脚后跟干裂。忽然有一天，走着走着脚跟钉扎般的疼。我以为鞋上踩到钉子了，抬脚一看，啥也没有，再看看鞋里，连一粒沙子也没有。

回到家里脱掉袜子，好像也没啥异样。晚上泡脚后这才发现，一道很细很深的裂痕嵌入脚后跟里，稍稍一摁，疼痛不已。

后来才知道，由于脚后跟这个部位承重力度大，皮下组织粗糙，血液循环慢，最易干裂，尤其是北方秋冬季，中年以上者多有此症。

平生第一次感到自己，已经不再年轻了。

图片 | 刘子瑜

后来，膝盖磨损、腰颈椎病、肩周炎，以及各种增生、囊肿、息肉，还有那密密麻麻的血检指标中不断增加的异常项目，等等肉体可感不可感的生命迹象，伴随着年龄的增长成正比例日渐“丰富”起来。

这就是衰的过程。

很多情况下，人在这个过程中更容易情绪低落、精神萎靡，对过往得失挥之不去，对现实现状吐槽不满，对晚年前景焦躁不安。

这个过程，如果只是去本能感知，而不去思考回味的话，一定是无尽的困惑和伤痛。

图片 | 刘子瑜

精尽神衰。老不可怕，怕就怕未老先衰。

历代圣贤伟人也是人，也会思考人之衰老这个命题，都不约而同地关照了人之“老”境。

王羲之《兰亭序》于淡淡忧伤中畅叙幽情，内蕴游目骋怀放浪形骸的人生欣慰，快然自足，不知老之将至，是对“老”的接纳。

孙过庭《书谱》提炼学书初谓未及，中则过之，后乃通会的人生路径，通会之际，人书俱老，是对“老”的参悟。

毛泽东《采桑子 ·重阳》在寒暑易节中感叹人生易老天难老，寥廓江天万里霜的浩然胸襟，是对“老”的跨越。

这才是老的终极境界。

特别声明：本文为“海报号”作者上传并发布，仅代表该作者个人观点。海报新闻仅提供信息发布平台。