中午时分，我快速向那座36.2米高的白色灯塔走去，这座1985年建造的原名"石臼灯塔"的建筑，成了整座城市的灵魂印记。塔身通体雪白，如定海神针般矗立在黄海之滨，灯光能穿透18海里的迷雾，为远航者指引归途。

退潮后的礁石广场袒露出4000平方米的黑色脊背，沟壑纵横如大地龟裂的纹路。蹲下身，可见牡蛎壳牢牢嵌在石缝里，青灰色的贻贝张合着呼吸孔，几只小螃蟹举着透明的螯足仓皇逃窜。当地渔民说，这片礁石群是江北最大规模的自然奇观，涨潮时化作海底迷宫，退潮后便成了拾贝者的乐园。我学着孩童模样，用树枝拨开海藻丛，突然惊起一簇银光——原是受惊的小鱼群掠过水洼，将晨光搅碎成跳动的星子。

回望灯塔，月光为它镀上银边。塔下的银杏树阵沙沙作响，仿佛在讲述那些湮没的故事：1985年油罐区改造时的轰鸣，2005年大理石装饰时的吊车臂影，以及无数个黎明前，摄影师们为捕捉"龙首探海"奇观架起的三脚架。此刻塔顶光束扫过海面，恰巧照亮一艘归港的渔船——那船头站着的，或许正是清晨礁石上的赶海人。

  离园时，我在纪念品市场买了只贝壳风铃。店家说这些贝壳都采自灯塔以东的礁石区，"风吹过时，能听见日照海的声音。"想来这灯塔何尝不是一座巨大的风铃？三百六十五日，它用光影为大海写日记，而每个途经此地的人，都成了它字里行间的注脚。

特别声明：本文为“海报号”作者上传并发布，仅代表该作者个人观点。海报新闻仅提供信息发布平台。