周末回家，见老父亲正蹲在院子里修理那辆已很久不用的独轮小木车。

　　“这破车多少年不用了，还修它干啥？”刚坐到沙发上，我就随口大声地问父亲，“再说您这大把年纪了，还想推车？”过了好大一会儿，父亲才长叹一声：“它都跟了我大半辈子了，我真舍不得啊……”看着老父亲满头的白发，我的眼前渐渐浮现出父亲年轻时推车的情景……

　　父亲是一名党员，村里的事情他都跑在最前面。二十世纪七十年代初，农村老百姓靠挣工分过活，肩拉推扛，样样得拼体力。那时候，独轮小木车是最重要的农用工具，各家各户都有，兄弟多的人家还会有好几辆。我们家的那辆是父亲把奶奶种的一棵老槐树伐倒后找人做的，父亲特别喜欢，只要推起小木车，他就觉得浑身都是劲。村里建桥、修水库，生产队里推土改河造地、去公社粮站送公粮，每回父亲出工，作为共产党员的他都是高兴地推起小木车跑在最前面。每次收工回家，父亲先把篓子卸下来，然后打扫好车盘、车厢、车把，整理好车绳，再小心地推到敞棚里竖起来。在第二天上工前，他总习惯性地把车闸、车胎仔细检查一遍，有情况及时处理。在父亲的眼里，独轮小木车是他生活中的重要伙伴，更是他为党奉献的好帮手。

　　几十年来，父亲推着这辆独轮小木车走南闯北。记得1975年秋天，父亲得了一场重病，许久不见好，三天两头打针吃药，瘦得不成样子。恰逢这一年村里进行沙河改造，每家要出60个义务工，每个男劳力推二百车土垫河滩，这件事愁坏了母亲。作为一名共产党员，父亲不顾生病的身体，冲在老百姓的前面，硬是带病出工了，我们姊妹几个只好请假帮父亲拉车运土，就这样，小木车也伴着我们一家历尽了艰难。

　　农村实行土地承包责任制后，父亲更和小木车结下了不解之缘，一刻也离不了它，用它帮助邻居运石头盖房、推粪种庄稼、赶集卖猪卖菜……推着它，父亲总觉得生活有奔头，推着它，就是推着全家人的希望！

　　后来，生活富裕了，父亲却老了，他的独轮小木车也慢慢退出了历史舞台。每当看见它，父亲总是走过去用手亲昵地抚摸着，陷入久久的沉思。

　　“修好了，除了车胎，其他的地方都还行。”不知什么时候父亲已经修完了车子，走进来高兴地对母亲说。看着父亲一脸郑重其事的样子，母亲竖起大拇指跟父亲开了个玩笑：“你真不愧是老共产党员！”一家人都笑了起来……