编者按：

　　为认真学习贯彻习近平总书记重要讲话精神，贯彻落实中央有关部署和省委有关要求，山东省社科联策划推出“‘百人百讲庆百年’党史故事讲述”活动。本次活动，按照省社科联主办、各市和高校社科联协办、省演讲学会承办的组织模式，围绕遴选百名社科专家、讲述百个党史故事、讴歌党的百年辉煌的总体要求，采取线下讲述与线上传播相结合，讲故事与讲哲理、讲原理、讲道理相贯通，进头脑与进机关、进学校、进企业、进乡村、进社区相协调的活动方式进行，旨在激励引导广大干部群众学史明理、学史增信、学史崇德、学史力行，更加紧密地团结在以习近平同志为核心的党中央周围，向党的百年华诞献礼、为开启圆梦新程助力！

　　讲述人：丁敏，副主任护师，山东第一医科大学附属省立医院重症医学一科。山东省护理学会重症护理专业委员会副主任委员、心理护理专业委员会副主任委员，护理伦理专业委员会副主任委员。

　　讲述进行时

　　2020年的春节，新冠病毒突袭而至，疫情来势汹汹。

　　职业本能让我在第一时间发出了请战申请：“我有29年的重症护理的工作经验，专业对口，请求出征。”经我反复请求，终于在大年三十的晚上，如愿入选了山东省第一批援鄂医疗队。即将奔赴到湖北前线和同志们并肩作战，我的内心坚定而从容。只是不知如何告知年迈的父母。当两位老人获知消息打来电话，81岁的老母亲藏起所有的担心与不舍，她说“孩子，不要担心我们，你应该去！”那一刻，泪水浸湿了我的双眼。

　　到达湖北黄冈后，我们就接到任务，一天后，要在尚未启用的大别山医疗区域中心收治新冠患者。当我们来到那里，映入眼帘的就是一个大工地，楼外是尚未平整的土地，楼内是大量的建筑垃圾，病房里空荡荡的，什么都没有。这几乎是一个不可能完成的任务，有句话叫摸着石头过河，可我们那时候真的连石头也没的摸。但没有时间考虑，大家一起攻坚克难，既当医护人员，又当保洁员、安装工、帮运工，不到30小时，就开辟出大别山医院首个重症监护病房。

　　28日晚上9点，穿好防护服的我，站在缓冲间的门口，为即将走进污染区的队员检查防护穿戴标准，又给他们每人一个大大的拥抱。看到护目镜下那坚定的眼神，看到他们推开那扇厚重的门走进红区的坚定的背影，我突然感觉自己就像送战友上战场，那一刻的情景有些悲壮。我会和你们在一起的，推开门，我走了进去。

　　当晚11点，一批又一批的患者被转运而来，大家顿时忘掉所有的疲惫和不安，投入到紧张的救治中。在隔离病区里连续工作了10几个小时后，我和几个队友走出缓冲间，我的腿突然抽筋了，疼得我嘶嘶的直抽气。在喝了口水稍作休息后，我们又穿上防护服，将40余种6000多件耗材，一件一件通过缓冲间搬到隔离病区内。没有货架，我们就将周转箱三个一摞搭起来，整整搭了两面墙。又是十几个小时过去了，当再次走出污染区，大家都浑身湿透瘫坐在地上，一句话也说不出来。

　　我所在的病房，收治的患者是重症中的重症，医务人员被感染的风险极大。再加上严寒的天气、紧缺的物资、简陋的条件，还有不断上升的病例数，第一次这么近这么频繁地接触死亡……说实话，那时候，我们也害怕！一段时间里，大家仿佛产生了一种随时都能触碰死亡的感觉，队里许多人需要依赖药物来抵抗失眠。

　　但是奇怪了，一旦上了战场，这些似乎都被全部忘掉了。

　　记得一名47岁的患者紧急需要气管插管，可当时根本没有防护面屏，近距离直面患者呼吸道极其危险。值班医生岳茂奎毫不犹豫地说：让我来！打开口腔、挑起会厌，他准确地将那根救命软管插入患者气道。“你怕吗？”过后我问他，他说：“想想还是挺后怕，但看到患者痛苦的样子，我就有了一种冲动。”说的轻巧，怎么是冲动，那分明是一袭白衣加身激发的救治本能，那也是多年扎根临床练就的熟练技术，那更是一种使命感！使命感是一种神奇的力量，它能驱动着整支团队不畏艰辛地战斗！不是一个人，而是所有人。

　　记得一位带着无创呼吸机的老人由于严重腹胀，需要插胃管。但他担心摘下面罩那一刻的窒息感，坚决拒绝。我赶快过去，说了一句湖北话“没黑不过”（不要怕的意思），一句话，拉近了距离。我又拍着胸脯说：“我是护士长，有29年的工作经验，相信我！”语气坚定，会传达一种信心，他不再拒绝。但事实上，这项常规的操作，那一刻也不再简单。带着三层手套，穿着厚厚的防护服装备，感觉大大减退，而且老人病情严重，摘下呼吸机来给我的操作时间非常有限。我深深吸了口气，做好最全的准备。当管道刚一插入鼻腔，老人便剧烈呛咳，顾不得喷出的病毒飞沫，我迅速凭借经验将胃管插至预定长度。只用了8秒！平时需要20多秒。当我握着老人的手告诉他我已经完成了，老人说：“啊，我都没感觉到。”他突然反过手来紧紧地攥住了我的手，那一刻，我的鼻子一酸，眼泪在眼框里打转。在他的目光里中，看到了我无法辜负的信任，那一刻，也让我感到身为医者的荣光。

　　所有的苦难，扛过了就是甜，我们终于迎来了黄冈市新冠肺炎病例清零。3月21日，是我们回家的日子。那天，举办完隆重的欢送仪式后，我们奔赴机场，大家都掩盖不住的兴奋，欢声笑语充满整个车厢。可是，当大巴车刚一拐到大路上，整个车厢突然安静下来。

　　黄州大道的两旁，绵延数十里，挤满了自发送行的人群，他们有的人在呐喊祝福，有的人在挥手鼓掌，有的人在鞠躬，还有的人跪在地上。特警为我们开路，摩托车队、的士车队鸣笛与我们同行。那不是一个人的告别，是一座城的送行，用满街的呼喊、满脸的热泪、满腔的祝福，这样的震撼一辈子终身难忘。车外人声鼎沸，车内寂静无声，大家都默默地流着眼泪，眼睛紧盯着窗外，不停地挥舞着手中的国旗和鲜花，作为对这一切一切致以最崇高的敬意！

　　抗疫的57个日日夜夜，我们亲身见证了面对国家民族危难之际，党中央坚持人民至上、生命至上，以坚定果敢的勇气和坚忍不拔的决心，带领中国人民，取得了抗击新冠肺炎疫情斗争重大战略成果。抗疫斗争伟大实践再次证明，党中央所具有的无比坚强的领导力，是风雨来袭时中国人民最可靠的主心骨。

　　近两个月的坚守，我们也经历了一场革命的洗礼，顽强拼搏的抗疫精神和医者仁心的使命担当已深深融入生命。

　　我们尽自己毕生所学报答对祖国的爱，用生命书写了一份合格的黄冈试卷。这份答卷，虽然写得艰难，也写得艰苦，但更写得无悔！写得壮美！写得慷慨！