编者按：

　　2020年是全面建成小康社会目标实现之年，是脱贫攻坚收官之年。为展现淄博一线脱贫攻坚纪实，讲好淄博扶贫故事，淄博市扶贫开发领导小组办公室联合大众网开展“脱贫攻坚·我身边的故事”专题报道，多角度、全方位、立体式记录撕掉贫困标签的历史瞬间，展现脱贫攻坚战线上涌现出的典型事迹、典型人物，全力讲好脱贫攻坚故事。

　　引言

　　他，身高只有1.2米，学过内画，修过手机，养过蝎子，但是一次次无疾而终，屡屡遭受生活打击。

　　直到有一天，他买回几头牛。1头、2头……30几头，“哞哞”的牛叫声，唤醒了“袖珍人”杨红山的“脱贫致富”梦。

　　大众网·海报新闻记者 张雪 邵鹏飞 张伟铭 通讯员 房玉波 淄博报道

　　清晨，是杨红山最忙碌的时候，喂草料、喂水、打扫牛圈，从5点半一直忙活到8点。过了霜降的天气已经有了寒意，穿着短袖的杨红山头上却冒了汗。

　　“吃得好，长得好。”看着牛舍里有劲地嚼着草料的小牛犊，杨红山抿嘴笑了，“数数，39头！”，话语里透出“骄傲”的滋味。

清晨打扫牛圈的杨红山

　　在山东省淄博市高青县花沟镇花西村，32岁的杨红山就是让大伙儿都竖起大拇指的养牛“能人”。而在几年前，他还是村民们口中的“袖珍人”“小矮人”。因自幼残疾，身高只有1.2米，不能从事重体力劳动，又无挣钱生计，杨红山成了高青县最早建档立卡贫困户之一。但他从来没有放弃一个念头：“我虽然身体上有残疾，但是我脑子不笨，我能养活自己。”

　　“牛就是我的命根子”

　　“16岁的时候，扛着铺盖去威海学内画，上了拖拉机被他爹拦了下来，现在还念叨着呢。”在母亲庄翠香眼里，儿子从小胆大，也“爱折腾”。

　　一开始，想要自力更生的杨红山在镇上支了个摊子给人维修手机。但是村里人口少，用手机的更少。加上村子离得县城近，大家不相信杨红山的小摊子，更愿到县城里的大店维修，杨红山的生意始终不见起色。就在杨红山发愁的时候，他在电视上看到有人养蝎子发了家，杨红山心动了，照葫芦画瓢，跑到武汉去买蝎子，但自己没有技术，蝎子最后也没养成。“我还养过羊，可费了半天劲儿也没挣着钱。”杨红山说，那时候觉得人生没有方向。

　　“到底怎样才能过上富裕的生活？想要脱贫致富，我一个四级残疾人能行吗？”屡次失败让他慢慢没了“折腾”的信心。就在杨红山想要放弃的时候，村里的扶贫干部们上门与杨红山促膝长谈，杨红山重拾信心，决定再搏一次。

傍晚时分，杨红山笑着摸起小牛犊

　　不管咋样，总得争口气。

　　2015年，杨红山看到一些农户养肉牛发了家，便想在自家院里养牛，因为先前有养殖经验，所以杨红山很快上手。“那时候穷，只能买便宜的小牛犊，一点点喂起来。”每天天不亮，杨红山就起床跑到隔壁村买牛奶，天冷，就用大衣裹怀里捂着，一路赶回家，天天一门心思地扑在牛身上。“争口气，以后，牛就是我的命根子。”杨红山说。

　　“人家帮我一把，我一定干出个样来”

　　养牛，是个技术活，也需要耐心。卖了长起来的小牛犊，杨红山心里终于有了底气。

　　2016年，在当地政府的帮助下，杨红山用卖牛攒下的资金加上扶贫贷款，买来8头能繁育的母牛精心饲养，一年后，卖掉了繁育的部分小牛，收入3万余元。杨红山激动万分，因为他不仅兑现了自己养活自己的承诺，更是摘掉了贫困的帽子。

胥志强和杨红山父子俩去看新牛舍的路上

　　“红山虽然身体有缺陷，但性格非常要强，我至今都记得第一次见他时，他跟我说，‘你们肯帮我，我一定好好干，干出个样来’。”高青县委办公室副主任，县扶贫办主任胥志强吐露。说这话的时候，他正坐在杨红山家沙发上，把带来的苹果递给了杨红山6岁的儿子。“2019年初，组织上安排我帮扶杨红山，当看到红山的家庭处境后，我就下定决心要把这个有‘志气’的年轻人，当做自己的亲弟弟来对待，尽我所能，帮助他。”

　　对杨红山来说，搞肉牛养殖缺的还是资金，了解到这一情况后胥志强开始找银行进行多方协调。2019年，15万元帮扶贷款申请下来了，杨红山赶紧拿着这笔帮扶贷款，和老乡结伴坐了一天火车赶往内蒙古，购进了20余头西门塔尔母牛，进行繁育改良。

　　20余头牛犊，经过一年多的精心饲养，在今年8月份全部出栏，杨红山净赚了10万余元。2020年开春，随着养牛数量增多，自家院子已不能满足养殖需求，杨红山又租下一块场地，请乡亲们帮忙建起了300平方容纳60头牛的新牛舍。

胥志强和杨红山一边看一边商议着下一步规划

　　“从县畜牧局聘请专家，把牛场的专业化水平再提升一下。”“对，一步一步来。”……顺着小土坡，胥志强和杨红山来到了新牛舍，一边看一边商议，讨论着下一步怎么扩大规模。

　　干净的棚子，此起彼伏的牛叫，堆在一旁的玉米秸秆，午后的阳光下，牛舍里黑、白、黄重叠相间的牛群格外惹眼。

　　“有啥秘诀？就是吃苦，学习和坚持”

　　说起来，杨红山也没想到，自己能在养牛这一行干得住，还因此摘掉了穷帽子。有人问他秘诀是啥？杨红山说，就是吃苦，学习和坚持。

杨红山记录打疫苗、配种的“特殊日历”

　　在杨红山的屋子里，门后和床头都贴着一张硕大的白纸，“大黄牛，11月27日，2月8日；小花牛初次打苗，8月27日……”从2017年到2020年，杨红山用各种颜色的笔记录着牛的配种日期和打疫苗时间。

　　“这么多牛，分得清吗？”“当然！在我这里，它们都有名。”牛一多，问题也会跟着多，打疫苗、配种都得考虑周全。杨红山说，自己不怕苦不怕累，但是牛一病，自己就没了办法。“不怕自己生病，就怕牛生病！”

　　有一天早晨，下起了瓢泼大雨，杨红山喂牛的时候，发现8头母牛都趴在地上懒得动，不吃也不喝，他意识到牛病了。他顾不上穿雨衣，冒雨去请兽医。矮小的身体在雨中跌倒了好几次，浑身滚满了泥。虽然兽医为这8头母牛打了针，但是，整整一天，牛还是不吃不喝。杨红山一直在牛舍焦急的守着，跟着牛不吃不喝。杨红山在牛舍又守了一夜没合眼，第二天清晨发现8头母牛开始吃草了，他终于松了一口气，瘫倒在牛舍的墙角，他也病了，发起了高烧。

邻居们帮着杨红山修理制料机器

　　“干养殖这一行，就得肯吃苦，不怕脏不怕累，现在网络发达了，我很多养牛的知识都是从网上学来的，连牛饲料也会从网上买了。”杨红山说，自己现在渐渐学会了利用抖音、快手等互联网平台学习，加上日常实践，慢慢摸出了一些养牛门道。

杨红山打开学习养牛知识的微信群

　　制料的机器坏了，招呼邻居一起动手修；有啥养牛的好点子，就在微信群里和大家分享；用药不明白，就上网找专家咨询……在杨红山面前，似乎所有的坎儿都能跨过去。一路走来，有过失败，也有过气馁，但他从来没有放弃，稳扎稳打，一步一个脚印地实现了脱贫。

　　欢快的音乐伴随着牛叫，就像杨红山拍的快手视频，养牛的日子磕磕绊绊，吵吵闹闹，但是有奔头有目标：“希望咱的牛舍早点实现自动化，多赚点钱，把日子越过越好。”

　　记者手记：

　　扶贫先扶志，杨红山是位有“志气”的人，让身边的农户、帮扶的扶贫干部也备受鼓舞。我想，精准扶贫的意义，在杨红山这里，不仅仅给钱给物，而是给予信任和鼓励，“为了脱贫，干部群众一起干，一起努力”。

　　身高一米二，四级残疾人，贫困户，在与杨红山相处的时候，你会完全忘记这些“标签”，忽略他的身高、长相，单单被一份生活干劲所折服。采访的过程中，稍不留神就会被麻利的他甩在后头，如果你不懂快手抖音，他便会打趣儿地“嘲笑”你一番，对于新东西地接受和学习，他可能比我们年轻人都强。在邻居黄安营眼里，这个比他小17岁的小老弟有着超出同辈的魄力和勇气。“去武汉、内蒙古、东北，大家佩服他，也愿意帮助他。”

　　第一天采访结束时，天已经黑透，站在6岁的儿子身旁，杨红山摸了摸儿子的头，虽然牛舍离家不足百米，但这是一天下来父子难得的相处时刻。离开时，他在昏暗的路灯中朝我们挥了挥手，模糊的影子中，我突然觉得，杨红山只比儿子高半头的身体，如山一般高大。

　　身体的残缺远远抵不过意志的强大，杨红山是个有“志气”的榜样，无论是脱贫致富还是跨过生活的坎儿，愿我们都能如他一般，“跨过大大小小的‘死海’，做一个世界的水手，奔赴所有的港口”。